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Having joined the BSA at the end of 1951, I have been a member for longer than 
anyone  else!  A  brief  account  of  how  I  became  a  sociologist  can  be  read  in  a 
collection  of  essays, New Social Connections*.  It  says  a  little  about  how,  from  a 
school in Birmingham, and from wartime service in the Royal Navy, I came to the 
London School of Economics to study economics. I thought that a qualification in 
that  subject  might  be  a  path  to  a  good  income.  My  first‐year  tutor  was  a 
sociologist  from  Chicago,  Edward  Shils.  Though  a  rotten  lecturer,  he  was  an 
inspiring tutor, and he promptly recruited me to his enthusiasms. 
 
Some  may  see  my  tale  as  a  story  of  opportunities  seized,  with  a  measure  of 
perseverance.  Others  will  say  that  I  had  a  more  than  ordinary  share  of  good 
fortune. Shils advised me of lots of books in sociology and social anthropology to 
read;  he  recommended  me  to  go  to  listen  to  Karl  Popper  because  his  was 
`probably  the  most  interesting  teaching  in  the  School  at  present’.  I  never 
received better advice. Popper, even more than my other teachers, conveyed the 
inspiring  conception  of  an  academic  career  as  devoted  to  the  advancement  of 
knowledge. 
 
As an ex‐serviceman,  I had a good grant. So  I read voraciously  for at  least nine 
months  each  year  without  ever  needing  to  supplement  my  income  by  paid 
employment. Hoping  for a career  in social  research,  I did not bother  to contact 
the  Careers  Advisory  Service,  but  simply  hoped  for  the  best.  It  was  a  great 
disappointment  that,  despite  my  hard  work,  I  graduated  in  only  the  `lower 
second’ class. That was when the perseverance was needed. After a discouraging 
wait, I was fortunate to secure a graduate studentship (though it was not called 
that in those days) in the Department of Social Anthropology of the University of 
Edinburgh;  it was under an entrepreneurial head of department who was good 
at raising funds for research.  
 
My appointment was to study `colonial stowaways’ from West Africa, who, after 
arrival, were sentenced  to a  term of  imprisonment.  I  interviewed some  former 
stowaways in HM Prison Brixton. As I expected, it was an unrewarding exercise, 
so I persuaded my supervisor to change it  into a study of what was then called 
`the coloured quarter’  in London’s East End.   Before  I had  finished, my head of 
department  had  raised  funds  for  me  to  look  further  back  into  the  chain  of 
migration.  I  was  to  study  migration  from  the  rural  areas  within  Sierra  Leone 
down into the coastal capital, Freetown.           
 
Six years after starting at Edinburgh, I was back in that splendid city with a wife 
and  three  children  to  support  from  an  income  of  £700  p.a.  (in  those  days 
university  teachers  received  an  allowance  of  an  extra  £50  p.a.  for  each  child!) 
None of my colleagues was expecting the expansion of the universities and of the 
social sciences  that occurred  in  the nineteen‐sixties,  so  it was a period when  it 
helped  to  be  optimistic.  Nevertheless,  the  opportunities  came,  I  published  a 
sequence of books and articles, and this brought rewards to both my morale and 
my career. 



 
Now, in my mid‐eighties, I am still submitting myself to the hazardous discipline 
of submitting articles to the editors of `indexed’ journals (i.e., the quality journals 
that  require  submissions  to  be  in  a  form  that  gives  no  indication  of  who  the 
author may be, so that they can be sent for `peer‐review’ by referees chosen by 
the editors). I get rejections as well as acceptances. Contributing to the growth of 
sociological knowledge is a vocation to which I was called more than sixty years 
ago. 
 
 
*  Judith Burnett, Syd Jeffers & Graham Thomas, editors, New Social Connections. 
Sociology’s Subjects and Objects, 2010. Palgrave Macmillan.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


